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kultury popularnej (prozę sensacyjną i kryminalną, filmowy i literacki western, muzyczne szlagiery rozpow-
szechniane przez radio, widowiska sportowe) i z nich czerpali inspirację dla własnej twórczości. Po drugie, 
w roli autorytetów Stefański przywołuje tu wyłącznie poglądy dwóch francuskich znawców problematyki kiczu, 
a mianowicie: Abrahama Moles’a i Edgara Morina, zastanawiających się przede wszystkim nad antropologią 
człowieka kiczowego. Pomija natomiast, głębiej zakorzenione w refleksji literaturoznawczej i metaartystycznej 
ustalenia badaczy polskich (Pawła Beylina, Andrzeja Banacha, Marii Poprzęckiej) i czeskich (np. Tomáša Kulki) 
oraz, co istotne, twierdzenia Umberto Eco, kanoniczne dla rozważań nad relacjami zachodzącymi między kultu-
rą wysoką i niską. Po trzecie, i być może najważniejsze, Stefański nie unika wartościowania i osobistych ocen 
omawianych zjawisk literackich. Zarzuca na przykład poetystom zatrzymywanie się na powierzchni zjawisk oraz 
banalność, stereotypowość, oleodrukowość czy naiwność obrazowania. W zakończeniu książki, reasumując roz-
ważania dotyczące poetystycznego egzotyzmu, rzeczywiście, co Badacz eksponuje, opartego na sygnalizowaniu 
„etykietalnych atrybutów” reprezentowanych przestrzeni, pojawia się konkluzja: Mamy tu więc Indian i huczący 
wodospad Niagara – zamiast rzetelnej relacji z Ameryki, zamiast prezentacji Indii są u Nezvala śpiący fakirzy, 
zamiast Arktyki – ospałe niedźwiedzie polarne. (s. 125). Zastanawiający wydaje się sformułowany w tej wypo-
wiedzi, nie uwzględniający swoistości dyskursu poetyckiego, wymóg, by liryka (zwłaszcza w jej awangardo-
wym modelu) przekazywała „wiarygodne” i oparte na faktach czy autentycznym doświadczeniu odzwierciedle-
nie rzeczywistości. 
Zdziwienie może budzić również nikła w ostatnim rozdziale książki obecność nie tylko tematu tytułowej 
maszyny, ale i całkowite niemal pominięcie zagadnienia fascynacji poetystów „ludzkim wymiarem” produkcji 
przemysłowej zmieniającej cywilizacyjne i kulturowe uwarunkowania egzystencji. Brakuje na przykład dogłęb-
niejszego omówienia roli kina i fotografii w formułowaniu estetycznych postulatów czeskiej lewicowej awangar-
dy, często powracających zwłaszcza w refleksji Teigego. Film nie stanowił dla poetystów, jak zdaje się twierdzić 
badacz, wyłącznie rezerwuaru westernowo-egzotycznych motywów, przenoszących ich twórczość w sferę kultu-
ry popularnej. Szybko odkryto w nim bowiem inspirację i wzorzec dla nowego spojrzenia na rzeczywistość i dla 
przemian jej ujmowania i modelowania w literaturze.
Niełatwo zrozumieć też, dlaczego autor, stosujący w swej rozprawie metodę hermeneutycznej egzegezy po-
szczególnych tekstów, nie zdecydował się na podobną wykładnię poematu Nezvala Edison, a zatem tekstu, 
w którym najpełniej dochodzi do głosu powiązanie postępu technologicznego z antropologią życia codziennego 
i który uznać można za entuzjastyczny hołd dla rangi dokonań wielkiego wynalazcy porównywanej do siły od-
działywania magii i poezji.
Niezależnie od wszelkich zastrzeżeń Lekcja maszyny jawi się jako cenna i interesująca pozycja w dorobku 
polskiej i światowej bohemistyki. Uzupełnia ustalenia znane z wcześniejszych opracowań, pokazuje z nieocze-
kiwanego punktu widzenia świat czeskiej poezji awangardowej i wpisuje ją w nieoczekiwane konteksty kompa-
ratystyczne. Nie unika ujęć kontrowersyjnych, nierzadko deprecjonując kanoniczne dokonania. Odbiera im za-
tem „oczywistość” czy „bezproblemowość”, zmuszając tym samym czytelnika do ponownego przemyślenia 
poglądów i wyobrażeń przyjmowanych dotąd na zasadzie inercji.
Anna Gawarecka
U źródeł czeskiej prozy feministycznej
A n n a  C a r, Czeszki. Trajektorie tożsamości w prozie czeskich modernistek, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, ss. 264.
Książkę Anny Car Czeszki. Trajektorie tożsamości w prozie czeskich modernistek, uznać wypada za istotny 
przyczynek do przeorientowania utrwalonego w badaniach obrazu podstawowych wyznaczników czeskiej litera-
tury modernistycznej. Konkretnie zaś – za, w dużym stopniu udaną, próbę rehabilitacji prozy kobiecej, która 
w „kanonicznej” wersji kultury czeskiej często bywała spychana na margines i omawiana jako swego rodzaju 
pokłosie i efekt realizacji programów koncypowanych w głównym, „męskim”, nurcie literatury. W swej mono-
grafii Anna Car wydobywa z zapomnienia lub odczytuje na nowo twórczość pisarek debiutujących na przełomie 
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XIX i XX wieku. Bohaterkami książki stają się: Růžena Svobodová, Božena Viková-Kunetická, Božena Bene-
šová i – przywoływana tu w dużo mniejszym zakresie – Amalia Vrbová; prozaiczki reprezentujące różne mode-
le poetyki i odmienne, co w przypadku zamysłu badawczego autorki wydaje się szczególnie istotne, poglądy na 
temat roli literatury oraz miejsca i sytuacji kobiety w otaczającej ją rzeczywistości. 
Monografia składa się z trzech obszernych rozdziałów, dodatkowo podzielonych na podrozdziały, porządku-
jące materiał pod względem problemowym lub poświęcone dziełom poszczególnych autorek, traktowanym jako 
ilustracja rozmaitych rozwiązań i aspektów i cech specyficznych pisarstwa kobiecego. W rozdziale pierwszym, 
Odwiedziny w pewnej wsi, Car podejmuje zagadnienie z punktu widzenia badań nad czeską moderną zaskakują-
ce, a mianowicie zagadnienie etnograficznych eksploracji organizujących pole tematyczne wybranych tekstów 
omawianych pisarek. Teksty te zajmują w ich twórczości pozycję marginalną czy epizodyczną, co monografistka 
zresztą zauważa, ale jednocześnie najsilniej powiązane są z czeską dziewiętnastowieczną tradycją literacką 
w dużej mierze czerpiącą z programu odrodzenia narodowego i wysoko ceniącą literackie, publicystyczne i na-
ukowe próby zarejestrowania tematyki wiejskiej lub/i folklorystycznej. Anna Car łączy to dziedzictwo przede 
wszystkim ze spuścizną pisarstwa kobiecego, przywołując nazwiska Boženy Němcovej, Karoliny Světlej czy 
Terézy Novákovej, choć nie zapomina również o konstytutywnej w tym zakresie działalności Františka Ladisla-
va Čelakovskiego i Karla Jaromíra Erbena. Na tak zarysowanym tle badaczka ukazuje zarówno kontynuacyjny 
wymiar ujmowania motywiki ludowej w twórczości omawianych prozaiczek, jak i – z dużo większym naciskiem 
– poszukuje w niej sygnałów modyfikacji stanowisk. W pierwszym rzędzie odnajduje je w odmiennym w porów-
naniu z tradycyjnymi wzorcami ewaluacyjnymi spojrzeniu na charakter, organizację i zasady funkcjonowania 
wiejskiej społeczności i na odebraniu jej sankcji nosiciela najwyższych wartości etycznych. W drugim rzędzie 
zaś – w rezygnacji z etnograficznych ambicji, które w twórczości dziewiętnastowiecznych miłośników/miłośni-
czek folkloru skutkowały zbytnim eksponowaniem opisowej płaszczyzny tekstu, nastawionej na unaocznienie 
materialnego konkretu, bądź skupiały się na stosowaniu mechanizmów stylizacyjnych. W twórczości Svobodo-
vej czy Vikovej-Kunětickiej wcześniejsze dążenie do „obiektywnej” (pozornie) rekonstrukcji ludowej kultury 
zastąpione zostaje, jak monografia przekonująco ukazuje, ujęciem podmiotowym, nie odbierającym prawa do 
indywidualnej oceny i wyraźnie przeciwstawiającym narratorkę obserwowanej przez nią wspólnocie. Tak zloka-
lizowana pozycja narracyjna pozwala na zachowanie (zacieranego we wcześniejszych tekstach) dystansu opo-
wiadacza (opowiadaczki) w stosunku do ukazywanej rzeczywistości i na umieszczenie reprezentacji w sieci 
swojskości i obcości. W rzędzie trzecim zróżnicowanie to dotyczy przedmiotu zainteresowania, które nakazuje 
autorkom/narratorkom skupiać uwagę nie tyle na specyficznych atrybutach kultury ludowej, co na personalnych 
kontaktach z przedstawicielkami wiejskiej społeczności i na przekazywaniu „miejskiemu” czytelnikowi ich 
 egzystencjalnych doświadczeń i biograficznych opowieści. 
Rozdział kolejny, zatytułowany Eros i liminalność, poświęcony jest rozpatrzeniu tożsamościowych kompli-
kacji, z jednej strony towarzyszących przemianom obyczajowym, które pod koniec XIX wieku zaczęły podko-
pywać utrwalone w świadomości powszechnej wyobrażenia na temat wyznaczników kobiecości, z drugiej strony 
zaś – przynależnych niejako „z natury rzeczy” do kondycji pisarstwa kobiecego z jego dążeniem do zasygnali-
zowania własnej odrębności. Badaczka, by ukazać swoistą przejściowość czy nieokreśloność definiowania tego, 
co kobiece, sięgnęła po kategorię liminalności przejętą ze znanej teorii procesu inicjacyjnego zaproponowanej 
przez Arnolda van Gennepa i rozwiniętej w refleksji Victora Turnera, w której kategoria ta odnosi się do stanu 
osiąganego przez adepta w momencie, gdy znajduje się on w sytuacji „zawieszenia” pomiędzy wyjściowym 
brakiem wtajemniczenia a końcowym wkroczeniem w przestrzeń pełnej dojrzałości społecznej. Na tak zakreślo-
nej płaszczyźnie kulturowej Anna Car lokuje te opowiadania Svobodovej (z tomów Černí myslivci i Hluchavky) 
i powieści Vikovej-Kunětickiej (Pán), w których sytuacja mentalna lub egzystencjalna bohaterek uchwycona 
zostaje w momencie nieokreśloności, niepewności, dezorientacji, zmiany czy dojrzewania do decyzji prowadzą-
cych do przeorientowania projektów tożsamościowych i biograficznych. 
Rozdział trzeci, Matki i córki, najbliższy jest dyskursowi feministycznemu i, znanemu z wypowiedzi publi-
cystycznych z przełomu XIX i XX wieku, konceptowi „nowej kobiety”, zorientowanemu na określenie kierun-
ków zrewidowania tradycyjnych poglądów i zdefiniowania na nowo roli kobiet tak, by odpowiadała ona wymo-
gom nowoczesnego społeczeństwa. Stanowiska zajmowane w toczonej wówczas debacie Car rekonstruuje we 
wstępnym fragmencie rozdziału. W tej części pracy autorka przywołuje jednak przede wszystkim opinie i bada-
nia reprezentantek drugiej fali feminizmu (w nieco anachroniczny czy prezentystyczny sposób aplikując je na 
zjawiska charakterystyczne dla zupełnie innej sytuacji kulturowej) i przypomina ich zainteresowanie relacją 
matka-córka, mającą w ich ujęciu stanowić przeciwwagę dla porządku patriarchalnego. Relację taką śledzi na-
stępnie w świecie przedstawionym powieści Vikovej-Kunětickiej Vzpoura, Svobodovej Milenky oraz trylogii 
Benešovej Úder, Podzemní plameny, Tragická duha. 
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Monografia Czeszki stanowi pozycję ciekawą i nowatorską, nie tylko zresztą na grucie polskim. Nie oznacza 
to jednak, że nie można pod jej adresem skierować pytań, sądów polemicznych i zastrzeżeń. Te zaś rodzą się już 
na etapie zastanawiania się nad trafnością sformułowania tytułu książki. Z trzech zarysowanych w nim kręgów 
problemowych w pracy pełne wyjaśnienie i umotywowanie znajduje tylko jeden z nich. Badaczka szczegółowo, 
powołując się na rozważania Anthony’ego Giddensa, Fritza Schützego, Gerharda Riemanna i Antoniny 
Kłoskowskiej, rozważa bowiem koncept „trajektorii tożsamości”, widząc w niej w pierwszym rzędzie element 
konstruktywistycznej teorii projektów tożsamościowych i wiążąc ją z koniecznością rozpoznania sytuacji wyjś-
ciowej (początkowej lokacji), która następnie musi zostać uwzględniona w budowaniu zrębów i kształtowaniu 
podmiotowości. Mniej miejsca poświęca natomiast eksplikacji pozostałych członów tytułu. Nie odpowiada prze-
de wszystkim na pytanie, dlaczego znalazło się w nim określenie „Czeszki”, sugerujące czytelnikowi, że roz-
prawa eksponować będzie narodowy czy patriotyczny tryb odczytywania sensów opisywanej twórczości, znany 
na przykład z opublikowanej w ostatnich latach pracy Marcina Filipowicza Urodzić naród. Z problematyki 
 czeskiej i słowackiej literatury kobiecej II połowy XIX wieku (2008). Określenie takie byłoby zatem bardziej 
adekwatne dla pracy omawiającej pisarstwo wcześniej tworzących autorek, głęboko zaangażowanych w patrio-
tyczne projekty i podporządkowujących im ideologiczny przekaz swych powieści i opowiadań. Innymi słowy, 
narodowa specyfikacja zdecydowanie trafniej definiowałaby twórczość bazującą na hasłach i postulatach odro-
dzenia narodowego i uznającą ich trwałą aktualność. 
Jeszcze więcej zastrzeżeń budzi umieszczone w podtytule monografii określenie „modernistki”. Nie z tego 
jednakże względu, że portretowane w rozprawie pisarki tworzyły poza oddziaływaniem haseł modernizmu 
z przełomu wieków, ale dlatego, że autorka ich przynależności do formacji modernistycznej w zasadzie nie wy-
jaśnia. Rodzi się w ten sposób wrażenie, że Anna Car, wbrew wstępnym deklaracjom, traktuje pisarstwo kobiece 
jako sferę do pewnego stopnia autonomiczną, rządzącą się własnymi prawami i regułami, skrytą w cieniu litera-
tury tworzonej przez pisarzy-mężczyzn i nieco „w tajemnicy” wypracowującą alternatywne modele i strategie 
kreacji artystycznej. Tymczasem twórczość ówczesnych pisarek nie funkcjonowała w literackiej i kulturowej 
próżni. Czerpała z propozycji tematycznych i wzorców wypowiedzeniowych wypracowanych w, rzeczywiście 
projektowanych przez mężczyzn, programach poszczególnych prądów i nurtów sztuki modernistycznej. Nie sta-
nowiła w stosunku do nich jakiejś radykalnej kontrpropozycji, co najwyżej dokonywała w nich „delikatnych 
odchyleń” (termin Elaine Showalter, przywoływany przez Annę Łebkowską) związanych z wyeksponowaniem 
pewnych tematów (np. opresyjnego charakteru patriarchalnej rodziny) i z dowartościowaniem kobiecej pespek-
tywy w postrzeganiu i ocenie rzeczywistości.
Nie sposób zatem zaprzeczyć, że „uniwersalne” wzorce literackie w dużej mierze decydowały wówczas rów-
nież o kształcie twórczości kobiecej. Tego wątku rozważań zaś badaczka w zasadzie nie podejmuje. Sporadycz-
nie jedynie przywołuje teksty pisane przez mężczyzn, najczęściej zresztą takie, które powstały poza kręgiem 
formacji modernistycznej. W rozdziale pierwszym uderza np. nieobecność chociażby wzmianki o twórczości 
Josefa K. Šlejhara, którego opowiadania, korzystające z inspiracji naturalistycznych, przefiltrowanych jednakże 
przez specyficzną symbolistyczną semantyzację przedstawienia, ostatecznie przypieczętowały widoczną już 
w drugiej połowie XIX wieku tendencję do przewartościowania, zakorzenionego w kulturze czeskiej, idylliczno-
wyidealizowanego obrazu wsi. Obraz ten znajduje w twórczości Šlejhara przeciwwagę w wizji opartej na wyjąt-
kowo pesymistycznej diagnozie antropologicznej wyrażającej przeświadczenie o tym, że w przestrzeni relacji 
międzyludzkich nieodmiennie dostrzec można sygnały oddziaływania (ponadhistorycznie i uniwersalnie rozu-
mianego) metafizycznego zła. 
Wiele uwagi Anna Car poświęca tropieniu znaków deziluzji i rozczarowania światem, określających stan 
duchowy bohaterek omawianej prozy. Ten pesymistyczny nastrój autorka wiąże przede wszystkim z odczuwaną 
czy raczej przeczuwaną przemianą paradygmatu kulturowego wiążącego się między innymi z rozchwianiem 
granic porządku patriarchalnego wyznaczonych przez jego dotychczasową oczywistość i związanym z tym po-
czuciem wykorzenienia, owej liminalności, która w efekcie leży u podstaw ich złego samopoczucia w świecie. 
Podobne utyskiwania na „rzeczywistość, która skrzeczy”, definiowały jednak też uczuciową aurę twórczości 
„męskiej”, stanowiły bowiem swoiste signum temporis, w dużej mierze opisując emocjonalną atmosferę epoki. 
Wypływaly bowiem ze znajdującego silne potwierdzenie filozoficzne przeświadczenia o kryzysie wartości 
i o załamaniu się dotychczas niekwestionowanych pewników światopoglądowych. Przeświadczenie to zaś miało 
charakter uniwersalny i nie można go wiązać z charakterystyką którejkolwiek z płci. 
Swoiste zacieranie modernistycznego charakteru pisarstwa portretowanych w rozprawie pisarek, wypływa też 
z zaskakującego w kontekście innych tekstów Anny Car, zwłaszcza zaś jej książki o prozie Danieli Hodrovej 
(Kraków 2003), pominięcia w rozważaniach poetyki interpretowanych tekstów i zatrzymania się na poziomie 
sensów wypływających z ich fabuły. Rozpatrzenie poetologicznego aspektu pozwoliłoby wszak na lepsze posa-
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dowienie prezentowanych dzieł wewnątrz formacji modernistycznej. Nie umknęłaby bowiem wtedy uwadze 
badaczki, integralnie wpisana w konwencje epoki, maniera stylistyczna, w odniesieniu do sytuacji polskiej okre-
ślana jako „młodopolszczyzna”, w czeskiej prozie kobiecej charakterystyczna zwłaszcza dla pisarstwa Svobodo-
wej, w którym pretensjonalność czy „secesyjność”, liryzacja i metaforyzacja często niebezpiecznie zbliżają wy-
powiedź literacką do granicy kiczu. Świadomość tego „zmanierowania” zanika zaś w rozprawie, tym bardziej, 
że autorka zdecydowała się na tłumaczenie wszystkich przywoływanych cytatów, konsekwentnie „uwspółcześ-
niając” ich językowy wymiar. 
We wstępnych rozważaniach monografii Anna Car deklaruje, że jej celem, zbieżnym skądinąd z postulatami 
refleksji feministycznej, jest zwrócenie uwagi na nikłą obecność kobiet w czeskiej historii literatury XIX i po-
czątków XX wieku i, co za tym idzie, próba zrewidowania jej oficjalnego kanonu. Rewizja taka wydaje się 
 oczywiście potrzebna i zrozumiała, tyle tylko że: 1) trudno uzupełniać ten kanon o twórczość autorek pomniej-
szych (Amalia Vrbová, dziś „odzyskiwana” przez czeską bohemistykę, jest autorką „zasłużenie zapomnianą” 
i nawet Car nie poświęca jej w swej pracy zbyt wiele miejsca; Viková- Kunětická zaś o wiele bardziej znana jest 
jako pierwsza czeska parlamentarzystka niż autorka wartościowej prozy); 2) w kulturze Czech o nieobecności 
kobiet czy o „pisaniu białym atramentem” mówić można jedynie z dużą dozą ostrożności. Nie trzeba nawet przy 
tej okazji przypominać „założycielskiej” dla czeskiej prozy roli Boženy Němcovej, której zresztą badaczka nie 
pomija. Wystarczy przypomnieć wyraźnie akcentowane w czasach odrodzenia narodowego marzenie o pojawie-
niu się czeskiej pisarki/poetki. Obecność kobiet w literaturze miała bowiem zapełnić jedno z pustych miejsc na 
mapie odtwarzanej/tworzonej czeskiej kultury, która w refleksji budzicieli jawiła się jako rodzaj „niedokończo-
nego projektu” dopiero otwieranego na przyszłościowe realizacje. Odczuwany „brak” rodzimych autorek wyeli-
minowano w efekcie wówczas za pomocą tekstowych mistyfikacji, publikując wiersze F. L. Čelakovskiego pod 
nazwiskiem Žofie Landová i wyposażając rzekomą poetkę w pełną i, co w tym przypadku oczywiste, zmityzo-
waną biografię twórczą. 
Należy jednak podkreślić, wszelkie zastrzeżenia i wątpliwości nie umniejszają wysokiej wartości Czeszek. 
Monografia Anny Car nie tylko wprowadza bowiem w obieg polskiej refleksji bohemistycznej twórczość pomi-
janych w niej wcześniej autorek, ale także na nowo przybliża polskiemu czytelnikowi problematykę czeskiego 
modernizmu obserwowaną z odmiennego niż dotąd – genderowo-tożsamościowego punktu widzenia. 
Anna Gawarecka
Croatica. Literatura i kultura chorwacka w Polsce w latach 1944–1989, Leszek Małczak, Wydaw-
nictwo UŚ, Katowice 2013, ss. 871.
Leszek Małczak podjął się niezwykle pracochłonnego zadania – rekonstrukcji chorwacko-polskich kontak-
tów kulturalnych w latach 1944–1989. Kolejność ogniw w tym układzie podmiotów współpracujących, jak do-
wiadujemy się ze wstępu, sygnalizuje, która strona z dwuczłonowego zestawienia stanowi właściwy przedmiot 
eksploracji, jej pozycja została bowiem wyeksponowana poprzez ulokowanie na pierwszym miejscu. W centrum 
uwagi nie znajdują się chorwackie, lecz polskie rezultaty dwustronnych kontaktów, czyli wszystko to, co wyda-
rzyło się u nas (obecność kultury chorwackiej w Polsce), a nie to, co zostało zaprezentowane odbiorcy chorwac-
kiemu (wówczas byłaby mowa o relacjach polsko-chorwackich). Zainteresowaniem badawczym Autor obejmuje 
kontakty w sferze filmu, literatury, muzyki, sztuk plastycznych i teatru. Celem nadrzędnym tego z wielkim roz-
machem zaplanowanego zadania było zaprezentowanie wyczerpującego obrazu okresu
Książka już w pierwszym, wizualnym i dotykowym, kontakcie nie pozostawia wątpliwości, że mamy do 
czynienia z dziełem niezwykłym. Imponujące wrażenie robi objętość, waga (ok. 2 kg) i szata graficzna książki. 
Format zbliżony do kwadratu (23 × 20 cm) odsyła do widniejącej na chorwackim herbie szachownicy, asocjacje 
te wzmacnia okładka przedstawiająca różnokolorowe kwadraty. Do narodowej symboliki (tak chorwackiej, jak 
i polskiej) odsyła również kolorystyka wykorzystana na grzbiecie, na niebieskim tle znajduje się pierwsza część 
tytułu CROATICA w biało-czerwonych barwach. Zamieszczenie 180 ilustracji pozwala także mówić o albumo-
wym charakterze publikacji. Monumentalizm zewnętrznej formy idzie w parze z zawartością książki, jej doku-
